关闭
  • 当前位置:
  • 读西藏
  • 艺术
  • 落日时分-放电影的张丹增(二)

落日时分-放电影的张丹增(二)

天上西藏官方出品 已有1058人阅读

00

↘回目录页 


待退期间同妻子分好工,上午我在家里给州里唯一一家党报副刊和一家文学刊物写文章,下午替妻子守小卖部。


“嘿嘿,撰写文章,听上去蛮有才的。”我用手捂住半边嘴小声告诉你,我在报刊上发的也就是一些豆腐块文章,仅仅比刊物和报纸业内人士称的“题花”大一些,很少有上了一千字的,所得的稿费还不及小卖部卖冰糕所赚的零头。


有点寒碜是吧?像我这样在二十世纪五十年代中期来到世上的,正值社会主义新中国第一个五年计划欣欣向荣的时期,那个时期人的追求和认识与现在人的价值观,荣誉和金钱观是有巨大差异的,我敢打赌,那时的荣誉绝对大于金钱。电视上那些卫国战争时期挂满奖章的老兵就能说明这一点,荣誉高于一切。


到了我这个年龄,每每在报纸或刊物上发表一篇文章,那愉快的心情比晚上抱着格桑志玛逐渐松懈发胖的身子要幸福十倍。当然,老实说,这跟年轻时的感觉是不一样的,生命的旺盛期和精神的成熟期是成反比的,但这也不是绝对的,有的两者之间的幅度不大,甚至很靠近。


这种幸福感在年底的宣传文化表彰会上升到极致。每当得到县委县政府分管领导的赞赏和表扬,得一个“弘扬文化先进工作者”之类的表彰和两三百元奖金或一床羽绒被盖或一个高压电饭煲什么的,在众目睽睽的审视下,我那双微微颤抖的手握住发奖领导的手,那一无比荣幸的时刻,就连回味在嘴里的口水都是带甜味的,嘿嘿,瞧瞧我们这代人的出息。


至今我家那幢十三根柱子三楼一底的藏式房里,还专门腾出一间屋子做陈列室,里面陈列着印有“反修防修”或“抓革命促生产”等字样的搪瓷茶缸;有上山下乡时军用水壶或军用挎包军用胶鞋;还有下乡最实用的能装五节电池的手电筒或上发条的闹钟之类……后来才有改革开放后发的那些大件、值钱一些的物品。从茶杯——水壶——被套——半导体收音机——越战时的绿色薄毛毯——锑锅——高压电饭煲——羽绒被,这些纪念品记录着时代的进步和发展。


在我的“陈列馆”里,有两件我一生中最重要最珍贵的纪念品,一件是两部伴我一生的电影胶片《我们村里的年轻人》《红旗渠》,另一件是一台国产长江十六毫米甘光溴钨灯GS-16HX电影机。


值得一说的是,陈列室的一壁墙挂满各种款式的大小不一的毛主席纪念章,耐心的女儿曾经用大半天时间清点了像章的数量,共计五千八百四十枚。当然啦,这些奖品和纪念品都跟我当放映员有关,就像“红旗渠”成为我的代名词一样。


有半个军数量的毛主席像章是多亏《红旗渠》带给我的“灰色”收入,也多亏了兵站的站长夫妇。回想起这事真巧,宋站长就是林县人,对发生在家乡的奇迹——红旗渠情有独钟。每次给兵站放电影他都要我加演《红旗渠》,战士们心里憋着一股气,因为他们看腻了,也是,如果天天让你吃回锅肉你能行吗?但宋是一站之长啊,大伙儿敢怒不敢言。


后来宋站长转业回老家了,临走时所有的生活用品都装箱打包了,唯独那箱三百多斤重的各种样式的毛主席像章令夫妻俩犯难,拿走太过于沉重,但又不敢遗弃或扔了,如果把它们用捐赠的方式交给组织又可能留下不忠的嫌疑,为这事夫妇俩三天前就急得一筹莫展,常常在半夜里还在想办法呢。


正在两口子犯难之际,我的出现解决了这个火烧眉毛的难题。宋站长是属于那种“弹子盘”式的脑袋,头脑转得有“弹子盘”那么快,别看他面带殊相,可心里却是大大地明亮啊!“喂,老婆子,快给老朋友益西泡茶。”他老婆应声从里屋端来清茶。


你猜他怎么对我说:“哎呀呀,瞧瞧,我们的孩子王来了,电影真是个神奇的玩意儿,你是放电影的,不要说孩子,就连我们当大人的也都着魔,不要说孩子们天天想围着你转,就连我们大人也想围着你转呢。那么多娃娃整天围着你转,太羡慕你了。”看着我越听越迷糊的表情,宋站长停顿了片刻,然后异常亲切地握住我的手,说,“益西同志,我明天就要离开这舍不得的地方回老家了,委托你办一件既光荣又神圣的事,”说罢便拉着我的手指着那一箱子像章,说,“替我把这箱伟大领袖毛主席的像章发给那些孩子们吧。”


嘿嘿,不瞒你说我是毛主席像章的痴迷收集者,面对“从天而降”的一大箱子伟大领袖的像章,汇集在心脏的血液汹涌澎湃,澎湃得让我有些眩晕。如梦如幻中,我不停地问自己:“我没有做梦吧?”我端起茶杯猛喝一口,以便凉凉“燃烧的胸腔”。


而今我红着脸坦白,我没有把那些像章按宋站长的要求发给孩子们,而是被我截留了,说截留是对自己客气,其实那完全就是“贪污”啊!一种充满热爱、善意混着羞耻的“贪污”。


但这事差点败露,二十年后宋站长满怀“老西藏”的心情故地重游,在兵站为他举办的“老站长回家”的欢迎宴会上,这位已是满头白发的老站长在酒后还颇为惭愧地向我一五一十地吐出了当年毛主席像章的真相。


虽然一张老脸皮没有发红,但皮肤像浇上了酥油一样在燃烧。没办法,当时那个年代,收藏毛主席像章成为一种爱到骨子里的时尚。这跟时下的拜金和物质主义的贪婪无关。


↘回目录页 

{{el.memberName}} {{ el.createTime | date('yyyy/MM/dd HH:mm')}}

{{el.content}}

相关推荐 RECOMMEND